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EL ALMA NACIONAL. 
] 


En extremo se me distingue con el encargo de pronunciar 
el discurso inaugural en el Congreso de la Asociación dei pro- 
greso de las Ciencias, convocado al presente en la heroica ciu- 
dad de Cádiz. Y no es falsa modestia la que me embarga al de- 
ciros que considero desproporcionada la tarea para la pobreza 
de mis elementos y de mis facultades. ¿Quién podría olvidar en 
momento como éste los discursos de todos los eminentes sabios, 
profesores © estadistas que en las reuniones anteriormente cele- 
bradas han realizado ante vosotros, de manera tan excelsa, el 
cometido con que hoy se me honra? No tenemos sino pasar 
revista, que será tanto como dedicarlos un nuevo recuerdo, a 
los nombres de aquellos esclarecidos varones que en Congresos 
anteriores llevaron a cabo esta función, para que comprendáis 
la razón de mi primer movimiento al querer rehusar honor in- 
merecido para quien ningún título, patente ni pergamino cientí- 
fico, puede presentar ante vosotros. 

Fué en el Congreso de Zaragoza D. Segismundo Moret el 
que pronunció el discurso inaugural, refiriéndose, con Su elo- 
cuencia avasalladora y su erudición bien fundamentada, a lo 
que representaba en aquel momento la fundación en España de 
una Sociedad como la nuestra. En el Congreso siguiente de 
Valencia, fué D. José Echegaray quien expuso ante vosotros el 
concepto de la ciencia. En el de Granada disertó D. José Ca- 
rracido acerca de la investigación científica en España. En el 
de Madrid, D. Santiago Ramón y Cajal trató de la biología ce- 
lular. En Valladolid, D. José Marvá de las aplicaciones de las 
ciencias a la guerra moderna. En Sevilla, D. Eduardo Dato, del 
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fundamento de toda orientación social. En Bilbao, D. Leonardo 
Torres Quevedo, del dirigible de su nombre. En Oporto, don 
Francisco Gomes Teixeira, de la colaboración de españoles y 
portugueses en las grandes navegaciones de los siglos xV y XVI. 


En Salamanca, D. Ramón Turró, de la disciplina mental. Y, 
finalmente, en Coimbra, D. Francisco M. da Costa Lobo, de 


la astronomía en Portugal. 


Si atendéis al valor de todos y cada uno de los nombres que, 
con tanto respeto como veneración, acabo de pronunciar, o agru- 
páis los sendos temas de sus diferentes discursos, que equivale 
a un índice de lo que pudiera considerarse como las aplicacio- 
nes del espíritu humano en el orden de la investigación, os da- 
réis cuenta del abismo profundo que existe entre aquellos maes- 
tros y el que hoy se presenta ante vosotros como verdadero dis- 
cípulo, único título que en justicia le cuadra, y del cual se en- 
orgullece, pues que también realizan función importante e in- 
dispensable en las relaciones sociales los que aprenden para des- © 
pués divulgar entre sus semejantes, o sea entre la masa, aquello 
que desde las cúspides se les muestra como lo más útil y con- 
veniente para la marcha ulterior de la sociedad en todas las 
manifestaciones de la convivencia colectiva de los hombres que 
agrupados obran y actúan. ۱ 

En tal sentido, no me es dado presentar ante vosotros, no 
ya descubrimiento alguno, pero ni siquiera investigación origi- 
nal en el orden de las ciencias físicas, químicas o naturales, ni 
en el de las exactas, ni en el de las astronómicas, considerán- 
dome también igualmente desprovisto de documentación para 
tratar ante vosotros de tema alguno del orden especulativo en 
las ciencias filosóficas o históricas, sin que aluda siquiera a las 
políticas y sociales, tal vez porque, siendo aquéllas que he vi- 
vido, las considero de las más difíciles de captar en orden a 
las normas por que se rigen, ya que todas las demás ciencias, 
como referidas a la naturaleza, operan sobre leyes fatales, rí- 
gidas e inexorables, mientras que las del orden político y so- 
cial, como dicen relación al hombre, tienen para asentarse todo 
el terreno movedizo y deleznable de las pasiones humanas que, 
a manera del mar, actúan en flujo y reflujo no interrumpido y 
jamás presenta el momento estable y quieto sobre el cual pueda 
edificarse nada permanente ni perdurable. Pero si es cierto que 
en ese orden, en el que hasta aquí me ha tocado desenvolverme 
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en la vida půblica, todo es relativo y contingente tocante a la 
incertidumbre de las orientaciones gue el hombre haya de tomar 
en cada instante, no por eso he sacado ni deducido el menor 
motivo de duda, de vacilación, de escepticismo ni de desfalle- 
cimiento en los nada cortos años que hube de sufrirlo. 

El hombre, a través de los siglos, en cada página de la his- 
toria de la humanidad, yerra, se contradice, retrocede, avanza 
con violencia impremeditada ; pero siempre le guía algo supe- 
rior a él, y que es lo que en la vida le alienta, o sea la prosecu- 
ción de un ideal. Y por creer que ese ideal es algo tan perma- 
nente y real en la vida como pueda serlo el fatalismo de los 
mundos físicos y naturales, es por lo que, sin interrupción, so- 
mos muchos los que constantemente predicamos el optimismo, 
bien ciertos de antemano de que, únicamente inspirándose en 
él, podrá el hombre sobreponerse a los dolores, a las caídas, a 
las tribulaciones de cada instante y continuar una obra que, 
como es la única que puede conducirle a la posesión de la ver- 
dad última, le sostiene en cada tropiezo, le protege en cada acci- 
dente y le sonríe en cada adversidad. 

Y como yo considero que la finalidad de esta Asociación que 
hoy aquí nos congrega, es la del progreso de las ciencias, con 
la mira de su aplicación al desarrollo y desenvolvimiento de Es- 
paña, y, por ende, de todo, lo que afecta a ¡as energías vitales 
de la patria común, ideal que no puede existir si no hay un 
alma que lo comprenda, que lo sienta y que lo ambicione, habré 
de discurrir ante vosotros durante breves momentos acerca de 
lo que podemos llamar la afirmación de la existencia en España 
de un alma nacional que, al través de la Historia, nos ha unido 
como pueblo, que hoy nos permite subsistir y que nos traza de 
manera tan indeleble como diáfana y clara la senda que en lo 
porvenir hayamos de recorrer para que esa alma nacional se for- 
tifique y la vida colectiva se enaltezca. | 


E K 


No voy a tomarlo de muy lejos ni a remontarme a nada que 
trascienda a prehistórico, siquiera con ello pudiera responder a 
las aficiones más modernas, para tratar de descubrir el origen o 
el primer sillar en donde apalanca la Patria española para for- 
mar un sér perfectamente definido y concreto. 

Con autor muy erudito podemos ¡decir que los elementos 


e 
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que más ayudaron a la unidad de España fueron la conforma- 
ción geográfica de la Península, la cultura romana y la religión 
católica. Él considera que el verdadero lazo fué el idioma y yo: 
me permito creer que, siendo, en efecto, trascendental la in- 
fluencia de la lengua, no cabe establecer entre ella y las tres an- 
teriormente citadas, preeminencias que, en último término, a 
nada conducen, porque todas vienen a fundirse en el mismo cti- 
sol, lo cual no empece para que ese idioma trabara a Castilla con 
Andalucía y Aragón más apretadamente que con las regiones don- 
de el habla se desvía del troquel castellano. Pero prueba palma- 
ría de que ese idioma no lo es todo, la encontramos en el hecho 
de que, dentro de una misma nacionalidad, puedan perfecta-. 
mente convivir pueblos que en la lengua se diferencian, consis- 
tiendo los lazos que los estrechan, más que en la manifestación: 
externa de la expresión del pensamiento, en la íntima comunión 
de afectos y de sentimientos que les haya llevado a luchar jun- 
tos, a padecer colectivamente, a idear una misma norma de ac- 
ción, y a compenetrarse en tal medida y tan estrechamente que 
no hace falta que hablen de continuo ni hasta en los menores. 
detalles la misma lengua, para que sientan todos en español; 
porque el corazón, para salir por los labios, tiene lenguaje mu- 
cho más profundo, mucho más convincente y más conmovedor 
que aquél que el léxico pueda representar. 

La prueba es que, según ese mismo autor, las cualidades, 
buenas y malas, que tan a las claras se hallan en los vasconga-- 
dos, se traslucen y aun campean en el común de los habitantes 
todos de España, incluyendo a Portugal, distinguiéndose de los: 
demás, si algunos, los catalanes. «En el español, el espíritu 
vence a la materia, tiene más cerebro que cuerpo, mejores cua- 
lidades morales que físicas. La elevación de sentimientos le lleva 
a reventar de hidalgo por no abatirse al trabajo manual, que 
tiene por servil, dando en la picaresca y busconería, cegándo- 
se así en no ver en ella bajeza alguna, antes ciertas grandezas 
de guapo dominador y no menos maestría en el ingenio: tal es 
la causa de su odio al trabajo, su afición a la vida apicarada y 
aventurera y el gusto por la bizarría en el porte, la majencia en 
el trato y el matonismo con los demás. El ingenio del español 
es brillante, pronto y despierto, más de intuición y fantasía que 
de abstractiva inteligencia, más de poeta y soñador que de sabio- 
y erudito : de aquí su valer como artista y su poca afición a sis-- 
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tematizar científicamente los hechos, lo plástico y. realista de 
sus creaciones instintivas y el desvío de lo simbólico, ideal y 
«abstracto. El claro conocimiento de la justicia hace vivir conti- 
nuamente al español en el mundo moral, juzgándolo todo ética- 
mente más que según el interés y la conveniencia, moralizando 
siempre en literatura y fiscalizando los actos de los demás, sobre 
todo de los suyos y aun de sí mismo; de aquí la gravedad en 
todo su proceder hasta hacerse pesado y tardo, perdiendo la 
oportunidad con la indecisión». 

«El español es de una voluntad de hierro, tenaz hasta la tes- 
tarudez, constante y apegado a sus tradiciones hasta el atraso 
en la civilización, religioso por tradición, amante de la indepen- 
dencia como nadie. No es guerreador por naturaleza, prefirien- 
do la paz; pero por la independencia, por cualquier grande ideal 
de justicia, se echa al campo y es constante, sufrido y bravo gue- 
rrero, sin importarle nada el perder la vida. Gracias a su claro 
ingenio y fuerza de voluntad, es el español extraordinariamente 
franco y sincero y nada supersticioso ni dado a ocultismos ; ama 
la luz y aborrece las medias tintas. En suma, de gran sentido 
común en las cosas espirituales y de muy escaso en las materia- 
les; es pensador recio, original y elevado, artista realista y sin- 
cero, de gran corazón, compasivo y valiente y denodado defensor 
«de la justicia y de toda noble causa ; pero no quiere trabajar, odia 
el ahorro, menosprecia el propio interés, no se muere por las 
comodidades materiales y sólo fué grande cuando los ideales 
espirituales señoreaban-la opinión pública en los pueblos, que- 
dando aniquilado y por tierra, sin saberse qué hacer, cuando los 
materiales del trabajo y del oro sobrepujaron a todos los demás. 
Ei catalán, más europeo y francés, es trabajador y aliorrador, 
-comúnmente por interés. Lo es no menos el vasco por honradez 
y hombría de bien. El español lo será, y con ello será grande el 
día en que haga lo que el vasco, y lo hará algún día, porque 
lleva en su alma los mismos ideales, dormidos hoy por el golpe 
«que dió al caer de su ahidalgado estado, al volcarse los ideales 
de la sociedad ; cuando se persuada de que el trabajo, si puede 
ser cosa vil y de esclavos, también puede ser una cosa virtuosa 
“y noble, propia de toda persona honrada e independiente» (1). 


(1) Reservo todo juicio acerca de la obra filosófica de don Julio Ce- 
Ņador, de quien es la cita del texto, tomada del primer tomo de su «His- 
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En toda esta cita, algo larga, habría retoques que hacer para: 
que la fotografía fuera absolutamente exacta, pues que no es- 
tan grande esa flojera u holgazanería del pueblo español, y hay 
muchas regiones donde se trabaja duro y recio durante todo el 
año. Tampoco cabe juzgar a los unos por su interés y a los 
otros por su hombría de bien, y pasiones nobles hay, como la: 
del ahorro, que se halla extendida casi por igual en todas las 
diversas comarcas o regiones de España. Pero sea de ello lo- 
que quiera, como perspectiva de conjunto y, sobre todo, como- 
punto de partida en aquello que constituye el primer jalón en 
la marcha hacia la formación de una patria única y de una ci- 
vilización genérica, es de leer la cita apuntada, porque ella con- 
duce a darse cuenta de todo lo que han sido los elementos for- 
madores del romance y de la literatura popular que, por haber 
constituído el primer órgano de manifestación divulgadora del 
sentir nacional, ha ejercido tan indiscutible influjo en el creci-- 
miento de aquellos ideales que habían de impulsar hacia ade- 
lante a los que, descendiendo de pueblos diversos, tenían que 
llegar a constituir, por la convivencia sobre un mismo suelo, al 
través de siglos, una sola raza y una misma espiritualidad. 

No tratamos aquí de esclarecer el tema tan interesante como 
oscuro del origen del romance que, a juicio de no pocos, se- 
asienta en el eúscaro primitivo, bastándome considerar a éste: 
como uno de los componentes que, con el latín, nos condujeron 
al nacimiento del habla popular. 


toria de la Lengua y Literatura castellanas», y suscribo el parecer del se- 
ñor García Goyena en reciente artículo de la revista Razón y Fe, al de- 
cir que este historiador de la literatura castellana muestra en la primera: 
parte de su obra vasta erudición y lectura, no pudiendo desconocerse que- 
analiza por su cuenta numerosas obras y que se forma de ellas dictamen- 
propio, siendo muchas de las citas que hace sobre los escritores que han 
estudiado los autores de obras que reseña, un faro luminoso para los prin- 
cipiantes y los que se dedican a la cultura literaria. En cambio, la se- 
gunda parte, por lo que toca al estudio de nuestros teólogos y filósofos, 
es, a juicio del señor García Goyena, «hablando sin eufemismos, un ver- 
dadero desastre. Escrita con precipitación, negligencia, de cualquier modo, 
sin «recurrir a compulsar las citas en las fuentes, obra de taracea, acu- 
mulación de títulos, de libros y de hombres, hecho por acarreo y arras- 
tre»; debiendo, en definitiva, decirse que esa obra del señor Cejador pue-- 
de ser juzgada, «de acuerdo con literatos prudentes y circunspectos, como- 
trabajo que encierra excelencias y aciertos, pero: mezclados con grandí- 
simos defectos». 
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Esta labor iniciadora de la patria común exigiría, para ser 
«lilucidada en debida forma, que nos remontáramos a la época 
romana, en donde es ya tan luminosa y selecta la lista de pen- 
"Sadores y literatos que, salidos de la Península ibérica, en ésta 
esparcieron semilla ; pero, a la vez, en todo el orbe dejaron hue- 
lla imperecedera. Y si, viniendo a la época visigótica, examiná- 
ramos el germanismo en el romance, tendríamos que ver todo 
“aquello de que somos deudores a los primeros padres de la li- 
teratura latino-hispana, como San Martín Dumiense, San Lean- 
dro, San Isidoro, San Eugenio, San Ildefonso y San Julián. 
Claro es que esa misma obra de justicia imparcial no nos con- 
sentiría prescindir del arabismo en el romance como uno de los 
elementos que en no pocos órdenes, dejó señal o trazas de su 
alta y muy importante significación en la vida de la humanidad, 
conduciéndonos hasta la primera época en que ya se manifiesta, 
más que nunca, lozana y próspera la nacionalidad peninsular. 


* k % 


Con razón se califica de fecha memorable, tanto para la po- 
lítica como para la cultura española, la del año 1085, en que 
Alfonso VI tomó Toledo y nombró por primer Arzobispo de 
aquella ciudad a Don Bernardo, Abad del Monasterio de Be- 
nedictinos de Sahagún, enviado por los cluniacenses de Fran- 
cia a ruegos del mismo Rey, que había deseado introducir la 
reforma comenzando por aquel Monasterio. Con tal ocasión 
surge la pendencia o discrepancia entre los autores acerca de la 
pugna entre la cultura francesa aportada por esas órdenes ex- 
tranjeras y la propia e ingénita nacional, diciéndosenos que la 
influencia de los cluniacenses señoreaba en los Consejos del 
Rey y en toda España, y que la cultura francesa despierta a la 
española amortecida por tantos años de sujeción musulmana; 
pero hizo nacer en España la literatura escrita y erudita de los 
clérigos y frailes, y el castellano literario, naciendo así, por esto 
mismo, la literatura castellana afrancesada y presuntuosa. La con- 
secuencia fué mostrarse dicho movimiento como nada grato al 
pueblo español, porque no se contó con él para nada y se hizo 
harto a su pesar; pero esto no de otra manera se puede inter- 
pretar sino en el sentido de que en España, como en todos los 
países del mundo, ha habido sin cesar y continuamente, in- 


gen 
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fluencias diversas en sus orígenes y procedencias que en cada 
momento vienen a converger o reunirse en los centros de cul- 
tura, y es muy natural que aquella literatura popular de nues- 
tras juglarías se viera teñida en su pristina pureza cuando en 
ese crisol refundidor se echaran ingredientes de otros pueblos 
y de otras naciones. La obra en sí no es buena ni mala, es ab- 
solutamente irremediable porque nadie habría de pretender que 
España hoy estuviera aislada de todo el concierto intelectual 
del universo y mantuviera en su plena virginidad aquéllo que 
constituyera en un principio el punto de arranque de nuestra 
personalidad misma, pues que estas personalidades, cuando de 
los pueblos se trata, al igual que en los individuos, sin dejar de 
ser lo que son, se robustecen cada día, se modifican, se adaptan 
según lo que exige y demanda el momento en que se vive y la 
época en que las influencias se manifiestan. Así, al reconocerse 
que en Toledo, entre los cluniacenses franceses, apoyados por 
los Reyes y el Arzobispo, nació la literatura castellana y el len- 
guaje literario juntamente con ella, se añade que «primero se 
escribió sólo en latín, más tarde en castellano, pero siempre 
menospreciando las cosas del pueblo y verdaderamente nacio- 
nales, y con ello el pueblo se solazaba oyendo cantar a sus ju- 
glares gestas y romances y tenía sus coplas y cantares, y me- 
nudeaba sus refranes y proverbios y esta popular literatura va- 
lía infinitamente más que la que, a imitación de la francesa y 
en metro francés, comenzaron a escribir los clérigos y siguieron 
después escribiendo clérigos y magnates, durante siglos, hasta 
fines del xv en que abrieron los ojos, conocieron lo que valía el 
romance popular y olvidaron sus afrancesados y aprovenzalados 
versos». ۱ 

Párrafo es éste muy de aplaudir por lo gue tiene de espaňo- 
lismo, acedo y bronco; pero que no puede aceptarse en térmi- 
nos absolutos, porque no hay manera de distinguir con mura- 
lla inaccesible ni con mojones inquebrantables lo que sean los 
campos de la poesía eminentemente popular, con lo que repre- 
sentan vestigios o matices de índole más erudita e importa- 
da, que, al fin y a la postre, también ha salido del alma de 
cada pueblo y que, por consiguiente, al encontrarse con la de 
otro distinto, no deja todo ello de compendiarse y de hallar 
expresión perfectamente nacional. 

Para todo lo que sea investigación relativa a este género de 
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nuestra literatura y de las primeras frases balbucientes del ha- 
bla castellana, nada puede decirse sin ir a documentarse en los 
libros verdaderamente fundamentales del maestro de todos, don 
Ramón Menéndez Pidal. De hace dos años es su tratado so- 
bre la poesía juglaresca y juglares, presentando aspectos de la 
historia literaria y cultural de España, y que es donde cabe ins- 
truirse tanto como solazarse en orden a esa juglaría castellana 
primitiva y a todo lo que constituye el ambiente popular, con 
todo lo que son las gestas, que se tienen como las primeras pro- 
ducciones de ese instinto literario que se da en todo pueblo na- 
ciente, siendo muy de leer todo lo que consigna acerca de los 
poemas franceses conocidos ya en el reinado de Alfonso VI y: 
que mostrara, en arranque de malhumor, la crónica silense. 
De aquí que considere, por mi parte, difícil de determinar: 
cuál pueda ser la parte que haya de mirarse como primitiva v 
originariamente popular y todo lo que hayan sido las aleacio- 
nes que en ella hayan ido sedimentando Jos sucesivos y no in- 
terrumpidos injertos que en el árbol de la literatura y de la 


cultura nacional, como en la de todos los países, fueron impri-. 


miendo todas las demás literaturas y obras culturales. 


* *X * 


¡El Romancero! ¡Cuántos estudios y análisis no ha provo-- 
cado toda la serie enorme y exquisita de nuestros romances ! 
Desde luego se considera como una etapa ulterior a esa de las: 
gestas y de las juglarías, sabiéndose por todos los estudios 
modernos que la mayoría de los romances no llegan ni con mu- 
cho a las épocas o a los sucesos que relatan y, sin embargo, 
esos romances recogieron las propias gestas, las dieron, si se: 
quiere, carácter más erudito, limado o académico; pero el 
hecho es que el romance se inspira en la propia gesta nacional, 
y de ese romance, a su vez, nació la crónica que hoy tantos. 
tomos forma en las colecciones y bibliotecas dedicadas a nues- 
tra historia patria, siendo todo un conjunto, un conglomerado, 
un bloque perfectamente armónico y homogéneo y pudiendo 
decirse que ninguna de sus moléculas deja de ser española, sin 
que ni una sola estorbe en ese granito del pilar, del fuste o del 
basamento de un alma nacional. 

Esos romances, que en tantas clasificaciones se dividen y a 
tantas denominaciones se han sometido, no son otra cosa sino 
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la expresión en forma poética de todas las acciones, de todos 
los hechos y de las grandes personalidades que desde los pri- 
meros siglos, no ya de la reconquista, sino de la historia de 
España, nacieron, brillaron o se produjeron en el territorio 
común. Romances históricos, fronterizos, novelescos, caballe- 
rescos, del ciclo carlovingio, moriscos, etc., o romances popu- 
lares de Asturias, de Andalucía, de Extremadura, portugueses, 
tradicionales en Cataluña; todos ellos arrancando, por lo que 
hace a los históricos, nada menos que del sitio de Numancia, 
dándose sin interrupción la historia de España en forma sin 
duda novelesca, pero conservando una tradición o unas leyen- 
das que después recogieron las crónicas generales o particu- 
lares, viendo en todo ello consignado al descubrírsenos cada 
época un rasgo, un distintivo, una pincelada, un boceto de lo 
que España era en cada siglo y en cada manifestación de su 
entereza. 

Los tres tomos de la colección ordenada por D. Agustín 
Durán constituirán siempre monumento gallardo y enhiesto de 
todo lo que ese alma nacional ha ido laborando sin interrup- 
ción. Por eso hoy, cuando los leemos, y después de rendir el 
debido tributo de reconocimiento a quien ha sabido dárnoslo 
en forma tan ordenada, sentimos latir con el mismo entusiasmo, 
con igual pujanza y con no menor brío que en la época en que > 
se escribieron o se ejecutaron cada uno de aquellos trozos de lo 
que ha ido constituyendo el sello distintivo de un pueblo en su 
obrar. 

¿ Y cómo dejar un discípulo como yo de ir a saturarse en 
los admirables escritos del maestro de todos, D. Marcelino Me- 
néndez y Pelayo, cuando de estas materias tratamos, siendo así 
que todos sus libros respiran y despiden o exhalan mejor di- 
cho, fragancia de patriotismo, y que, además, piedra sobre 
piedra y sillar sobre sillar, ha construído el templo en donde 
todos rendidamente hayamos de ofrendar nuestro culto a esa 
alma nacional que en ninguna obra humana ha quedado mejor 
cincelada que en todos los libros de esa eximia autoridad ? 

En su antología de poetas líricos castellanos recoge el tra- 
tado de los romances viejos, y mirad con qué sencillez encan- 
tadora y sugestiva se nos dan, tomadas del Mester de Clerecía, 
de Fernán González, los orígenes del condado de Castilla, ma- 
triz o embrión de la nacionalidad actual : 
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Estonces era Castilla un pequeño 1rvncón ; 
era Montesdoca de Castylla moión ; 
moros tenian a Caraco en aquesta sacón... 
Y de la otra parte, Fitero moión... 
Estonces era Castylla toda una alca!dya; 
magúer que era pobre, essa ora poco valia. 
Nunca de buenos omnes fuera Castilla vacia; 
de quales ellos fueron paresce oy en dia. 
Varones castellanos, este fué su cuydado, 
de llegar su señor al más alto estado ; 
de una alcaldya pobre, ficiéronla condado; 
formáronla después cabeca de rreynado... 


De aquí emerge el que, además de las condiciones univer- 
sales del género, lo que le hace ser una representación simbólica 
de todo nuestro romancero, o sea el poema del Mio Cid, posee 
otras peculiares suyas que le otorgan puesto muy alto entre los 
productos de la musa épica. «Una es el ardiente sentido nacio- 
nal, que Sin-estar expreso en ninguna parte vivifica el conjunto 
con tal energía que la figura del héroe, tal como el poeta la tra- 
zó, es para nosotros símbolo de la nacionalidad, y fuera de Es- 
paña se confunde con el nombre mismo de nuestra patria. 
Débese tan privilegiado destino, no precisamente a la gran- 
deza de los hechos narrados, puesto que mucho mayores los 
hay en nuestra historia y nunca volaron en alas del canto, sino 
al temple ¡moral del héroe, en quien se juntan los más nobles 
atributos del alma castellana: la gravedad en los propósitos 
y en los discursos ; la familiar y noble llaneza ; la cortesía inge- 
nua y reposada ; la grandeza sin énfasis; la imaginación, más 
sólida que brillante; la piedad, más activa que contemplativa ; 
el sentimiento, sobriamente recatado y limpio de toda mácula 
de sofistería o de bastardos afectos; la ternura conyugal, más 
honda que expansiva; el prestigio de la autoridad doméstica 
y del vínculo. militar libremente aceptado ; la noción clara y lim- 
pia de la Justicia; la lealtad al monarca y la entereza para qùe- - 
rellarse de sus desafueros; una mezcla extraña y simpática de 
espíritu caballeresco y de rudeza popular; una honradez nati- 
va, llena de viril y austero candor.» 

«Si algunas de estas cualidades llevan consigo su propia limi- 
tación ; si el sentido realista de la vida degenera alguna vez en 
„prosaico y utilitario; si la templanza y reposo de la fantasía 
engendra cierta sequedad ; si falta casi totalmente en el poema 
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Ja divina—aunque no única—poesía del ensueño y de la visión 
«mística, reflexiónese que otro tanto acontece en casi todos los 
poemas heroicos y que a la mayor parte de ellos supera 
el Mío Cid en humanidad de sentimientos y de costumbres, en 
dignidad moral y hasta en cierta delicadeza afectuosa que se 
siente más bien que se explica con palabras, y que suele ser 
patrimonio de los hombres fuertes y de las razas sanas. No 
debía ser muy bajo el nivel del pueblo que en pleno siglo XII 
acertó a crear a su imagen y semejanza tal figura poética, co- 
menzando por desbastar la materia, en gran parte informe, que 
Je ofrecía un héroe histórico, ciertamente de primera talla, pero 
a quien el criterio más indulgente y benévolo no puede reco- 
. nocer exento de graves impurezas éticas y políticas, de verda- 
deros rasgos de ferocidad y codicia, de fría y cautelosa astucia 
en sus tratos con infieles y cristianos. Pero debajo de esta 
escoria bárbara estaba el oro, purísimo del alma heroica de «el 
Cid», y éste es el que el gran poeta anónimo acertó a sacar 
„por un instinto de selección estética que acaso en ningún otro 
tema épico ha rayado tan alto». 

Ese alma heroica de «el Cid» encarna por completo en lo que 
aquí venimos llamando el alma nacional. Y véase cómo ya en 
pleno siglo XI ésta se hallaba perfectamente solidificada y ro- 
bustecida. Lo dice más adelante el insigne Menéndez y Pelayo : 

«El gran poeta anónimo del Mio Cid es nuestro Homero. 
Los autores de los romances son poetas cíclicos, pero todavía 
no es pequeña la parte de gloria que les cabe, ni debe escati- 
-márseles por una especie de purismo arqueológico que sólo es 
-respetable a condición de ser enteramente sincero. Hasta por 
la mezcla del fondo heroico y de la ejecución fácil, desembara- 
zada y, si se quiere, culta y elegante, es encantadora la forma 
«de los buenos romances. El arte no aprendido con que en pocos 
rasgos condensan una situación y levantan la figura de un 
héroe; lå manera franca, sencilla y vigorosa con que se apo- 
-deran de la realidad ; la precisión gráfica de sus descripciones, 
el arranque impetuoso de la narración, la manera brusca y rápi- 
da de eludir las transiciones, dando con esto al relato cierto 
sabor peregrino y misterioso; la rapidez cortante y expresiva 

de los diálogos; el nervioso desenfado del estilo; el ardor béli- 
co que todavía conservan; la inspiración patriótica, tanto más 
' grave y profunda cuanto más se ignora a sí misma; la férvida _ 
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e intensa vida poética, que hace bullir y moverse a los perso- 
najes de estas breves rapsodias, dejando indeleble huella en 
nuestra mente, son cualidades tales que pueden justificar este 
magnífico elogio de Hegel en su Estética: «Los romances son 
un collar de perlas; cada cuadro particular es acabado y com- 
pleto en sí mismo, y al propio tiempo estos cantos forman un 
conjunto armónico. Están concebidos en el sentido y en el 
espíritu de la caballería, pero interpretada conforme al genio 
nacional de los españoles. El fondo es rico y lleno de interés. 
Los motivos poéticos se fundan en el amor, en el matrimonio, 
en la familia, en el honor, en la gloria del rey y, sobre todo, 
en la lucha de los cristianos contra los sarracenos. Pero el con- 
junto es tan épico, tan plástico, que la realidad histórica se pre- 
senta a nuestros ojos en su significación más elevada y pura, 
lo cual no excluye una gran riqueza en la pintura de las 
más nobles escenas de la vida humana y de las más brillan- 
tes proezas. Todo esto forma una tan bella y graciosa corona 
poética que nosotros, los modernos, podemos oponerla audaz- 
mente a lo más bello que produjo la clásica antigüedad». 


II 


¡Oh, Dios! ¡Qué buen vasalo si oviesse buen señor! 

Este grito espontáneo, que se escapa de la pluma del autor 
anónimo del Mio Cid, se ha ido repitiendo de generación en 
generación, cual eco persistente, en todas las páginas de nues- 
tra historia. Viniendo así, desde el principio de ella, a demos- 
trarse que la masa de nuestro pueblo y las diversas clases de 
que se integra la nacionalidad han dado siempre frutos prove- 
chosos y constituído barro perfectamente maleable en las ma- 
nos del escultor que supiera trabajarlo; adoleciendo, sin duda, 
de esa falta de dirección todo lo que se nos ha venido repre- 
sentando en cada época y en cada reinado como causas de dis- 
cordia, de malestar o de decadencia. 

No es esto decir que España haya carecido de inteligencias 
ni de conductores aptos y apercibidos para la misión que en 
cada momento se les encomendara. 

Fernán Pérez de Guzmán, en sus Loores de los claros 
varones de España, al darnos algo a manera de compendio 
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de los hechos notables que en cada capítulo de nuestra historia 
se conservan, y abarcando nada menos que desde Numancia 
hasta el último de los Enriques, dice taxativamente : 


España non caresció 
de quien virtudes usase. 
Mas menguó et fallesció 
en ella quien las notase. 
Para que bien se igualase, 
debian ser los caballeros 
de Espaňa, et los Omeros 
de Grecia quien los loase. 


Y no constituye monopolio de una sola persona aquella 
magnífica descripción de las virtudes que enaltecen a Gómez 
de Manrique, recogidas por su sobrino en las imperecederas 
coplas, que constituyen uno de los monumentos más maravillo- 
sos de nuestra literatura nacional, si bien quepa advertir, con 
Menéndez y Pelayo, que denota algo de flojera investigadora 
el dar a esas coplas el primer puesto, sin dedicarse a escudriñar 
los muchos antecedentes que las avaloran, siendo uno de los 
más palmarios el Desir que Sánchez de Talavera compuso 
a la muerte del almirante Ruiz Diaz de Mendoza, y que con- 
tribuyó a que las coplas de Jorge Manrique «sean el último 
y más sabroso fruto de una tradición inmemorial, cuyas raíces 
se esconden en los libros de Boecio y de San Gregorio Magno». 

He aquí la descripción del carácter de Gómez de Manrique : 


¡Qué amigo de sus amigos! 
¡Qué señor para criados 
y parientes! 
¡Qué enemigo de enemigos! 
¡Qué maestre de esforzados 
y valientes ! 
¡Qué seso para discretos! 
¡Qué gracia para donosos! 
¡Qué razón! 
¡Qué benigno a los subjectos ! 
¡Y a los bravos y dañosos, 
un león! 


¿ Podría sostenerse que esas virtudes y extraordinarias poten- 
cias del alma no existieron más que en uno de aquellos caballe- 
ros? Ya sabemos que, según Lope Destúñiga, 
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Los muy grandes señores 
que son en rica morada, 
son así como las flores, 
que sus mayores favores 
son quemados de la helada, 


Pero no tenemos sino recordar las páginas, verdaderamente 
deliciosas por lo castizas, de las Generaciones y semblanzas, 
de Fernán Pérez de Guzmán, para comprender que en la vida 
se da entreverado lo bueno con lo malo y lo excelso con lo per- 
nicioso, siendo bien citar algunos de los rasgos de sus sem- 
blanzas, porque aunque se refieren a caballeros determinados 
de su época, constituyen verdaderas pinceladas y bocetos de 
lo que el carácter español ha sido siempre desde que de él se 
conserva noticia. ۱ 

Sabido es gue empieza este notable eseritor por reflejar las 
tres cualidades gue ha de haber en una historia para gue sea 
recomendable, constituyendo la primera «gue el historiador sea 
discreto é sabio, é haya buena retórica para poner la historia 
en hermoso e alto estilo, porque la buena forma honra é guar- 
nece la materia». La segunda atiende a que el cronista «sea 
presente a los principios é notables autos de guerra é paz, a fin 
de que su relación sea verídica y fiel», y la tercera es «que la 
historia no sea publicada viviendo el rey o príncipe en cuyo 
tiempo y señoríos se ordenó, porque el historiador sea libre 
para escribir la verdad sin temor. E ansí porque estas reglas 
no se guardan, son las crónicas sospechosas e carecen de la 
verdad, lo cual no es pequeño daño; ca pues la buena fama 
quanto al mundo es el verdadero premio e galardón de los que 
viven y virtuosamente por ella trabajan, si esta fama se escribe 
corrupta e mentirosa, en vano o por demás trabajan los mag- 
níficos reyes o príncipes en hacer guerras é conquistas y en 
ser justicieros é liberales y clementes, que por ventura les 
hace más nobles é dignos de fama y gloria que las victorias 
é conquistas; ansí mismo los valientes é virtuosos caballeros 
que todo su estudio es exercitarse en lealtad de sus reyes, en 
defensión de su patria é buena amistad de sus amigos, é para 
esto no dubdan los gastos ni temen las muertes; é otrosí, los 
grandes sabios y letrados, que con gran cura é diligencia orde- 
nan é componen libros, ansí para impunar los hereges como 
para acrecentar la fe en los christianos, é para exercitar la jus- 
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ticia é dar buenas doctrinas morales. Todos éstos ¿qué frutos 
reportarían de tantos trabajos, haciendo tan virtuosos autos 
y tan útiles a la república, si la fama fuese a ellos negada y atri- 
buída a los negligentes, a los inútiles é viles, según el albedrío 
de los tales, no historiadores, mas trufadores? Por cierto, se- 
guirse hia de aquí un terrible daño, no digo el error de la men- 
tira de materia, ni la injuria de los que la fama merescen ; mas 
lo que más grave es que los que por la fama trabajan, deses- 
perados de la haber, cesarían é se retraerían de hacer obras 
é autos virtuosos é notables; ca todo oficio tiene su fin cierto 
en que mira y tiende». 


Reconoce, pues, Pérez de Guzmán la existencia de reyes 
y príncipes magníficos, de caballeros virtuosos y valientes y de 
grandes sabios y letrados, prueba todo ello de que no era mal- 
dad únicamente cuanto la historia tenía que recoger. Lo que 
ocurre es que en cada persona, como en cada pueblo y en cada ' 
colectividad, se da, según antes dijimos, la mezcla de unas 
v de otras cualidades, y así en cada semblanza apunta con finá 
ironía y estilo seductor las excelencias como los defectos que 
a los caballeros grandes y elevadas personalidades de aquel 
entonces calificaban. Inútil transcribir todas; unas pequeñas 
muestras nos bastarán. 

De Don Ruy López de Avalos, llamado el buen Condesta- 
ble de Castilla por su gran bondad, sábese por Pérez de Guz- 
mán que fué perseguido y hecho objeto de grandes calumnias, 
incluso mediante la falsedad de ciertas cartas, y dice el cronista : 
«De lo qual paresce que más por cobdicia de sus bienes que 
por zelo de hacer justicia fué contra él procedido: gracias a la 
avaricia que en Castilla es entrada y la posee, lanzando della 
verguenza y consciencia, ca oy no tiene enemigos el que es 
malo, sino el que es muy rico. Aquí podemos decir : ¿Quién 
te mató, señor? Dixo: Lo ۰ 

Como se ve, en pocas palabras delinea Pérez de Guzmán 
todo. el sentir preponderante de una sociedad cual la de Castilla 
en aquellos años. 

De otra índole son defectos como los de Diego López Des- 
túñiga, «que fué muy acebto e allegado a aquellos dos Reyes 
en cuyo tiempo fué; alcanzó muy grande estado ; vestíase muy 
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bien, e aun en la madura edad amó mucho mugeres, é diose 
mucho a ellas con toda soltura». 

De Don Diego Hurtado de Mendoza se nos dice que fué 
«pequeño de cuerpo y descolorido del rostro; la nariz un poco 
roma, pero de bueno y gracioso semblante, y según el cuerpo, 
asaz de buena fuerza, hombre de muy sotil ingenio, bien razo- 
nado, muy gracioso en su decir, osado e atrevido en su hablar; 
tanto, que el Rey Don Enrique el tercero se quexaba de su 
soltura é atrevimiento». Y para pintar su conducta personal 
basta que sepamos que «amó mucho a su linage, é allegó con 
grande amor a sus parientes más que otro Grande de su tiempo». 

De Gómez Manrique se consigna que era de «buena altura 
y fuertes miembros, bazo é calvo y el rostro grande, la nariz | 
alta, buen caballero, ardid, cuerdo é bien razonado y de gran 
esfuerzo, muy sobervio é porfioso, buen amigo, é cierto con 
sus amigos, mal ataviado de su persona, pero su casa tenía 
bien guarnida». 

De Don Enrique de Villena, «y porque entre las otras 
sciencias é artes se dió mucho a la Astrología, algunos, bur- 
lando, decían que sabía mucho en el cielo é poco en la tierra». 

De Don Juan IY: «En conclusión, son aquí de notar dos 
puntos muy maravillosos: el primero, un Rey comunalmente 
entendido en muchas cosas, é ser de todo punto negligente 
é remiso en la governación de su Reyno, no le moviendo ni 
estimulando a ello la discreción -ni las esperiencias de muchos 
trabajos que pasó en las contiendas é revueltas que ovo en su 
Reyno, ni las amonestaciones é avisamientos de grandes caba- 
lleros é religiosos que dello le hablaban, ni, lo que más es, la 
inclinación natural pudo en él haber tanto vigor e fuerza que 
de todo punto, sin ningún medio, no se sometiese a la orde- 
nanza y consejo del Condestable con más obediencia que nun- 
ca un hijo humilde lo fué a un padre ni un obediente religioso 
a su Abad o Prior. Algunos fueron que veyendo este amor 
especial, y esta fianza tanto excesiva, tovieron que fué arte 
é malicia de hechizos», lo cual tenía que motivar que «en el 
tiempo deste Rey Don Juan el segundo acaeció en Castilla mu- 
chos autos más grandes y estraños que buenos ni dignos de 
memoria, ni útiles ni provechosos al Reyno». 

Y claro está que al darnos la semblanza del condestable 
Don Alvaro de Luna tenemos que ver el reverso de ese anverso 
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que nos da la de Don Juan el segundo, siendo «de saber que 
este Condestable fué pequeño de cuerpo y menudo de rostro, 
pero bien compuesto de sus miembros; de buena fuerza y muy 
cavalgador ; asaz diestro en las armas, y en los juegos dellas 
muy avisado; en el palacio, muy gracioso é bien razonado, 
como quiera que algo dudase en la palabra; muy discreto é 
gran disimulador ; fengido é cauteloso, y que mucho se deley- 
taba usar de tales artes y cautelas, ansí que parece que lo había 
A natura. Fué habido por esforzado, aunque en las armas no 
ovo grande lugar de lo mostrar; pero en estos lugares que se 
acaesció mostró buen esfuerzo; en las porfias y debates del 
Palacio, que es otra segunda manera de esfuerzo, mostróse 
muy hombre. Preciábase mucho de linage, no se acordando 
de la humilde é baxa parte de su madre. Ovo asaz corazón 
é osadía para usar de la gran potencia que alcanzó, o porque 
duró en ella gran tiempo y se le había ya convertido como en 
natura, o porque su audacia fué grande; más usó de poderío 
de rey que de caballero». 

Si queréis tipo simbólico de lo que en aquellos siglos fué la 
clase que hoy llamaríamos directora en España, ninguno mejor 
que la silueta bien definida de Don Juan Manuel, del cual, en 
síntesis muy gráfica, dice el Sr. Cejador que «pocos como él 
supieron tan gallardamente menear a la vez la pluma y la es- 
pada. Pero lo que pasma—añade—es ver a un varón tan bulli- 
cioso y revolvedor, de tan desapoderada ambición, de entrañas 
tan vengativas, de altanería tanta que parecía cebarse en luchas 
perpetuas con el Rey, con los de su propia casa, con los que 
el dia anterior fueron sus amigos, ponerse a escribir con la 
serenidad y sosiego de un sabio, que no sabe dejar su rincón 
mi desnudarse el casero brial. ¿Quién dijera, al leer sus graves 
escritos, sus patriarcales consejos, sus severas sentencias, que 
el mismo día de asentar tan apesadumbradamente la pluma en 
el pergamino le había de volver a ver entre sus mesnadas, 
desnudo el acero en la diestra, encarnizados los ojos de cólera 
contra su real sobrino o firmando tan frescamente alianza con 
el moro enemigo de España, o desnaturalizándose de su patria 
como un forajido? He aquí un caso en que la vida y carácter 
de un escritor no solamente no concuerdan y aclaran sus escri- 
tos, sino que los contradice de todo en todo. Este guerrero, 
este vengativo, este hombre de violentísimas pasiones y des- 
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garrado proceder, escribe con la gravedad de Séneca y la can- 
didez de un niño inocente». 

Leyendo la introducción de Don Pascual de Gayangos al 
tomo dedicado a los escritores en prosa anteriores al siglo XV 
en la Biblioteca de Autores españoles de Rivadeneyra, se ve 
que esa descripción que antes citamos no peca de exagerada 
ni de parcial. Y otro caso hay u otro modelo de esa contradic- 
toria heterogeneidad de nuestros antiguos influyentes en la 
vida política que retrata a ellos y a ésta de manera cumplida. 
Me refiero a Don Pero López de Ayala, notable caballero 
y Chanciller Mayor de Castilla, del cual todos, incluso Pérez de 
Guzmán, hablan con gran comedimiento, pero que a mí se 8۵ 
representa un poco como ciertos políticos de la época contempo- 
ránea, que nos ha tocado vivir, que se daban tal arte y maña 
que en todas las elecciones generales sabían venir elegidos dipu- 
tados como miembros de la mayoría ministerial, cualquiera que 
fuese el Gobierno que había presidido esas elecciones. Porque 
acontece con Don Pero López de Ayala que supo estar siempre 
a bien y al servicio de aquel que mandaba. 

«Fué Don Pero López de Ayala alto de cuerpo y delgado, 
é de buena persona, hombre de gran discreción é autoridad y de 
gran consejo así de paz como de guerra. Ovo gran lugar acerca 
de los Reyes en 'cuyo tiempo fué; ca seyendo mozo fué bien- 
quisto del Rey Don Pedro, é después del Rey Don Enrique 
el segundo. Fué del su consejo muy amado dél. El Rey Dorr 
Juan y el Rey Don Enrique su hijo hicieron dél gran mención 
é fianza. Pasó por grandes hechos de guerra y de paz; fué 
«preso dos veces, una en la batalla de Náxara é otra en Alju- 
barrota. Fué de dulce condición é de buena conversación y de 
gran consciencia, que temía mucho a Dios. Amó mucho las: 
sciencias ; dióse mucho a los libros é historias, tanto que como 
quier que él fuese asaz caballero y de gran discreción en la prá- 
tica del mundo, pero naturalmente fué inclinado a las sciencias. 
E con esto gran parte de tiempo ocupaba en leer y estudiar, 
no en obras de Derecho, sino en Filosofía e historias. Por causa 


dél son conocidos algunos libros en Castilla que antes no lo- 


eran, ansí como el Tito Livio, que es la más notable historia 
romana, las Caídas de los Principes, los Morales de San Gre- 
gorio, el Isidoro. de summo bono, el Boecio, la Historia de Tro- 
ya. El ordenó la historia de Castilla desdel Rey Don Pedro 
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hasta el Rey Don Enrique el tercero, e hizo un buen libro de- 
caza, que él fué mucho cazador, é otro libro llamado Rimado-* 
de Palacio. Amó muchas mugeres, más que a tan sabio caba-- 
llero como a él se convenía». 

De todo esto resulta que no siempre se practica aquello ۰ 
se predica y que, por consiguiente, presenciamos sin interrup- 
ción el espectáculo desconcertador de que los mismos que nos. 
dan soberanos consejos cometen a las vegadas infernales trapa- 
cerías. 

Después anotaremos todo el movimiento pedagógico de los - 
tiempos de Fernando el Santo, Sancho el Bravo, Jaime el 
Conquistador, etc., y veremos la distancia que media entre no- 
pocos de los hechos que entonces acaecieron y las máximas ver=- 
daderamente edificantes y consoladoras que em los tratados de 
aquella época se contienen. 


Xw k * 


Es de citar aquí el discurso leído ante la Real Academia Es-- 
paňola por D. Raimundo Fernández Villaverde en la sesión ı 
pública de su ingreso en la misma, titulado «La Escuela didác- 
tica y la poesía política en Castilla. durante el siglo Xv». En él” 
se colecciona todo lo que quepa decir en orden a cuanto a :a 
sazón se manifestase para lo que hoy llamaríamos la educación 
de la democracia, y no hay para qué añadir que en el discurso 
de contestación y de bienvenida pronunciado por D. Francisco > 
Silvela se contienen juicios, como suyos, asaz penetrantes y cáus- 
ticos. En ese discurso del Sr. Villaverde se hace la «exposición 
razonada y amena de la obra que en las ciencias y artes de la- 
moral y la política realizaron nuestros poetas del siglo xv, de- 
mostrando en la elección de bellezas literarias y noticias histó- 
ricas el gusto y la diligencia exquisita en el estudio y crítica- 
de tan abundantes y, por lo general, áridos y enfadosos textos 
v glosas como ofrecen los cancioneros y antologías de esos pri- 
meros pasos en la lírica didáctica». Y sigue Silvela: «El oficio 
del poeta, su acción en el progreso, bienandanza y atildamiento - 
de la humanidad ha sufrido esencial alteración con el andar 
de los tiempos, y a maravilla traza ese mudar Horacio en el” 
compendio de reglas que no sólo para guiar el buen gusto en 
las letras, sino para ordenar la conducta en todo el arte de la- 
vida, contiene su epístola a los pisones. Es Orfeo quien hace - 
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«odioso a los hombres de las selvas el alimento de la carne 
"humana, y mereció por ello que se le atribuyera poder singular 
para domesticar tigres y leones con los concertados sones de su 
lira; enseñó a modelar la piedra y a levantar las murallas de 
“Tebas y a grabar en tablas las leyes. El persuadió de los daños 
y desabrimientos del amor libre y trazó las lindes y señales 
del matrimonio. Más tarde Tirteo enardeció los ánimos para la 
"guerra y Homero inmortalizó los heroísmos que tejen la Histo- 
ría y arraigan la nacionalidad con los cultos de las glorias pasa- 
das. En verso se promulgan los fallos de los hados y las sen- 
“tencias de sus sacerdotes y la poesía alcanza en las sociedades 
ya constituidas los favores regios. Da las reglas para la vida 
moral y pule y adorna el espíritu, purificándolo de las aspe- 
rezas que en él cría el esfuerzo del trabajo diario para 1 
el sustento y allegar riquezas materiales». 

«Bien significaba Gómez Manrique el carácter didáctico de 
la mayor parte de 'su obra al decir que los metros se asientan 
mejor en las memorias que la prosa. Y señalaba así certera- 
-mente las dos ramas de la poesía, pues la diferencia funda- 
mental entre ellas está en que el poeta didáctico ya cante la 
moral, ya la política o las artes del Gobierno, si verdaderamente 
merece el nombre de poeta llega a expresar como nadie lo que 
“ha pensado todo el mundo; y el que con la privilegiada forma 
y el númen divino canta la belleza sin otro fin que crearla 
y describirla ve y siente en el alma y en la naturaleza lo que no 
“ha visto ni definido nadie. Y como lo bello interesa, conmueve 
y llena el espíritu humano mucho más que lo verdadero, la 
huella y la labor de la poesía que se dirige al corazón e inter- 
preta sus sentimientos más íntimos es más honda que la de 
atodos los maestros de moral, filosofía y política; habla un len- 
guaje eternamente igual, que todo el mundo y todas las gene- 
raciones entienden, aunque sean muy pocos los favorecidos con 
-el maravilloso don de hablarle». 

Dedúcese de esta diferencia de sentido y alcance entre la 
“poesía didáctica y la de puro sentimiento de los siglos XIV y X; 
su diversa influencia en la cultura nacional y la distinta impre- 
«sión que hoy produce en nuestro espíritu. Los prestigios de ۵ 
“forma dan singular alcance a la poesía política, graban en la 
memoria de presentes y venideros, cuando es afortunada la 
«expresión, culpas de los privados, flaquezas de los cortesanos 


Vi 
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o de los Reyes y hasta desgracias e infortunios domésticos que- 
se inmortalizan en las coplas de Mingo Revulgo o en las agu- 
dezas de Villamediana. Y cuando el poeta escoge con certero- 
instinto una víctima o la lleva a una cuarteta o a una quintilla. 
bien medida ejerce de capitán preboste en la campaña de su 
tiempo, y si las gentes asienten al fallo, condenado queda “el. 
culpable o desgraciado y sujeto a la elevada picota quizá por 
siglos, y de tales versos puede decirse con verdad lo que ya 
advertía en el siglo zm el rabí Don Sem Tob, mucho antes. 
de que se conocieran los periódicos de gran circulación : 


No hay lanza que pase 
todas las armaduras 
ni que tanto traspase 
como las escrituras.» 


En este orden de la labor nacional realizada por nuestra 
literatura contiene abundantísimas y exuberantes frondas todo- 
cuanto se conoce y corre recopilado en orden a la poesía lírica,.. 
a la épica, a la novela, a la poesía dramática, a la didáctica, a la 
bucólica y a la oratoria, distinguiéndose en España un género. 
de la mayor importancia cual es el epistolar, que en todas 1as- 
ramas del orden intelectual, literario o científico, ha hecho apli- 
cación entre nosotros. Pero claro es que todo lo dicho hasta aquí 
no es sino preparación para aquello que constituye el cimiento 
de lo que ya llamé al principio edificio donde se alberga, cobi-- 
jado por la ciencia española, el espíritu, el hálito o el alma na-- 
cional. Por esto, si en la literatura paré mientes hasta aquí, 
no fué sino como etapa en mi camino, a la manera de demos- 
tración de que esa obra literaria, al recoger y divulgar un sen-- 


Ur patriótico, presta alientos y ánimo a la labor científica, a a: 


vez que, apalancando en ella, la convierte en materia ۰ 
que penetra en el espíritu de cada ciudadano, dotándole de las 
fibras necesarias para pasar del cerebro a la voluntad que quiere 
una obra y al brazo o a la mano que se apresta para ejecutarla. 
Y así son las obras doctrinales y las morales y científicas las que 
constituyen el arsenal inagotable de cuanto en España consti-- 
tuye nuestro patrimonio, no menos que nuestra ejecutoria, 
ante la humanidad. Esas obras doctrinales, si atendemos a la 


historia, nos dan, en toda clase de documentos biográficos, Me-- 


morias, crónicas especiales o historias generales, todo lo que es- 
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“preciso para que, mediante la depuración a que la crítica mo- 
-derna somete los documentos, podamos rehacer aquello que lla- 
maremos la serie no interrumpida de todos los eslabones de una 
cadena, que, cual genealogía limpia y esclarecida, nos es lícito 
presentar. 

Y si a las obras morales y científicas dedicamos la atención, 
“veremos que entre las religiosas, ascéticas y místicas, las polí- 
ticas y canónicas, las filosóficas y morales, las científicas y eru- 
„ditas, las jurídicas y forenses, las críticas y literarias e incluso 
las satírico-morales y burlescas, tenemos en España todo cuanto 
es preciso imaginar para que de derecho nos corresponda rango 
superior y puesto preeminente en la obra civilizadora encomen- 
«dada al hombre sobre la tierra. 


Estoy seguro de que no me habréis de censurar por la fre- 
, cuencia con que acudo a saciar mi sed de conocimientos en las 
fuentes inmarcesibles de nuestro sin par Menéndez y Pelayo. 
Y ciertamente que con ser todos sus libros magistrales, sin que 
«sea fácil (ni yo cometa tamaña osadía) establecer gradación ni 
preeminencias entre ellos, se explica que nos atraiga, incluso por 
instinto, y sin que de ello nos demos cumplida cuenta, aquel 
“que consagra en tres volúmenes a la ciencia española. © 
Con su espíritu escrutador y con aquella cantidad enorme 
de erudición que, a fuerza de trabajo, adquirió, nos habla ya 
en el primer tomo del índice de algunos de los diccionarios bi- 
-bliográficos que nos faltan todavía, siendo tal la abundancia y 
«copiosidad de esa bibliografía, que cometemos falta imperdona- 
ble por no recogerla en los adecuados y bien clasificados inven- 
tarios. Nada menos que 3o son esos índices, según su clasifica- 
«ción ; y después, en el tomo III, al trazar el catálogo de la cien- 
-cia española, vemos que son 341 páginas las que ocupan todas las 
partes y subdivisiones en que, debidamente ordenados en epí- 
grafes especiales, nos sirve Menéndez y Pelayo el aperitivo de 
„todo lo que forma ese verdadero registro de la ciencia española. 
¿Qué es inventario para él? La idea somera de los inexplo- 
rados tesoros que en la ciencia española se encierran, y más bien 
que a satisfacer la honesta curiosidad que se ceba en autores y 
-ediciones raras, atiende Menéndez y Pelayo, según declaración 
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propia, en ese esbozo de catálogo, a presentar juntos los prin- 
cipales monumentos de la ciencia patria en cada una de Sus ra- 
mas y a eslabonarlos por orden cronológico, para que más re- 
salte la persistencia de nuestra tradición intelectual, y conocer el 
estado de las respectivas disciplinas en España durante cada uno 
de los períodos de nuestra historia científica. Ese catálogo, que 
ocupa de las páginas 139 a la 480, abarca, comenzando en cada 
epígrafe, nada menos que en los siglos I, II o IV de nuestra 
Era, la Sagrada Escritura y'la exégesis bíblica ; teología, mís- 
tica y ascética ; filosofía, ciencias morales y políticas; jurispru- 
dencia, filología y humanidades; historia estética, preceptiva y 
crítica ; arquitectura, pintura, escultura y música; matemáti- 
cas; milicia; agricultura; medicina ; física, química y ciencias 
naturales. 

Tal era para Menéndez y Pelavo el entramado y engranaje de 
todas esas ramas de la actividad intelectual de la humanidad, que 
constantemente aparecen interpoladas en todos sus aspectos. Y 
-sí como en algunos de sus libros nos dice que hasta hoy no se 
se ha entendido bien la historia de nuestra literatura, por no 
haberse «estudiado a nuestros teólogos y filósofos, constante- 
mente, en su Ciencia Española, como en su Antología, como en 
su Historia de las ideas estéticas, no menos que en sus Estudios 
acerca del teatro y de la novela, es difícil distinguir en toda su 
labor lo que pertenezca al mundo exclusivamente literario o a 
las esferas distintas de la filosofía y de la moral. Y es que Me- 
méndez y Pelayo, como inteligencia cumbre, divisa desde su al- 
tura todo el panorama del valle en que la raza española vive y ac- 
túa, vierdo sin la menor dificultad que en cada individuo hay 
siempre la expresión de una incógnita o de una intolerancia, en 
orden a su procedencia; de una fe, tocante a su presente, y de 
una esperanza, acerca de su porvenir. Todo esto, que en una 
misma persona se da, tiene manifestaciones distintas, pero arran- 
ca de un mismo tronco, ya que la filosofía puede contestar a 
esas preguntas, lá moral trazar la norma de acción, siendo siem- 
pre la literatura la manera en que el consuelo, el aliento y la 
caridad hallan la más suave, la más bella y la más persuasiva de 
todas sus expresiones. 

Por esto, en una de las partes de su Antología en que trata 
de la cultura española en tiempos de los Reyes Católicos, no 
puede prescindir, en tamaña relación de nuestro apogeo intelec- 
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tual, de hablar de todo lo que afecta tanto a la literatura como- 
a la política, como a la filosofía, sin despreciar, sin olvidar, antes. 
poniéndolo en el deb:do predicamento, aquello que a la mística 
concierne. Y todo bien pesado, todo bien aquilatado y medido, 
le hace recordar que durante la época de los Reyes Católicos- 
«fué en España la mayor empinación, triunfo e honra e prospe- 
ridad que nunca España tuvo». Y como tras de aquellos Reyes 
vino el período floreciente, cual la flor que se abre y exhala sir 
perfume, que a España colocó en el cenit de su poder, encarnán- 
dolo en la persona del Emperador Carlos V, Menéndez y Pelayo, 
estudiando aquel momento histórico, dice que no hay, no ha: 
habido ni habrá en la tierra pueblo que en una misma época 
presente en igual grado de desarrollo todas las ramas del árbol: 
de la cultura. 


11 


Y si esto es así, y Si una Asociación, como la nuestra,. naci- 
da para velar por el progreso de las ciencias, se ha de dictar a 
sí propia reglas de acción y normas de conducta, yo ereo perfec- 
tamente emplazado y elegido el momento actual para indica- 
ros aquello que constituya la nota de utilidad práctica y de con- 
tribución científica que, como aportación por nuestra parte al 
robustecimiento del alma nacional, deseo proponeros. 

Declaro, al llegar a este punto, que siempre experimenté sin- 
cera preocupación y profundo impulso emotivo cuando repa- 
saba, y lo he hecho con frecuencia, las páginas de la Historia 
de la Filosofía española, de D. Adolfo Bonilla y San Martín; 
sentimientos aquellos que se ahondan e intensifican desde la fe- 
cha, para todos dolorosa, de su muerte, que nos ha privado de 
la esperanza que antes teníamos de que esa Historia fuera con- 
tinuada y concluída por su propio autor (1). 

Difícil sería pensar en construir un monumento semejante a 


(1) Al rendir tributo de respeto y cariño a la memoria del Sr. Bonilla 
debo citar, y lo hago muy gustoso, la necrología leída ante la Academia 
de Ciencias Morales y Políticas por D. Julio Puyol; trabajo acabado dek 
hombre y del pensador, de su vida y de sus obras; todo escrito con «of 
amor de hermano espiritual y la profundidad de crítico competentísimo : 
«Adolfo Bonilla y San Martín (1875- 1926)».. Madrid.. Tipografía de la 
Revista de Archivos, 1927. 
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ése que recogiera en forma tan clasificada, cronológica y cien- 
tífica, todo el saber español desde los tiempos primitivos hasta 
nuestro propio siglo, con la circunstancia de que, al tratar de 12 
filosofía, y habida consideración de que ésta ha originado o in- 
fluído en todas las manifestaciones de nuestro saber, el cuadro: 
de toda la ciencia, y por consiguiente de toda el alma española, 
habría de ser completo y definitivo. 

El Sr. Bonilla y San Martín, en el primer tomo, y tras de las 
nociones preliminares obligadas, traza el estudio de los tiempos: 
primitivos, el de la época romana, el del período cristiano dentro 
de ésta en su última etapa ; el de la época goda y después el de 
los siglos VIII al su, con toda la profusión de detalles y de mi- 
nuciosa rebusca, característica de uno de los discípulos predilec- 
tos de D. Marcelino Menéndez y Pelayo, que, a su vez, llegó a 
la cúspide de la maestría propia, a tal punto, que en el discurso: 
de contestación al de ingreso del Sr. Bonilla en la Real Acade- 
mia de la Historia, en 26 de Marzo de 1911, pudo decir el maes-. 
tro de todos: «Cuando recuerdo que por mi cátedra han pasado 
D. Ramón Menéndez Pidal y D. Adolfo Bonilla, empiezo a 
creer que no ha sido inútil mi tránsito por este mundo, y me 
atrevo a decir, como el Bermudo del Romance, que si no vencí 
reyes moros, engendré quien los venciera». Claro que a D. Mar- 
celino le cupo la gloria y la honra de vencerlos por sí y de en- 
gendrar herederos suyos que siguieran la era de triunfos cien- 
tíficos por él iniciada. Con lo cual se demuestra todo el inte- 
rés patrio que encierra la obra dejada menos que promediada 
por la muerte prematura del Sr. Bonilla y San Martín. 

En el tomo II describe con su penetración y su bien cono- 
cido agotamiento de la materia el período no cristiano dentro de 
esos siglos VIM al xII, tratando de la filosofía judaica, y dentro de 
ella, de sus más esclarecidos iniciadores, dando análisis y examen 
concluyente de los escritos de Aben Gaminol y Maimónides. Pero 


aquí termina ló llevado a cabo por el Sr. Bonilla de entre 


lo que él se había propuesto, y yo me atrevo a declarar, con oca- 
sión de esta sesión inaugural de una Asociación como la nues- 
tra, nacida para fomentar el progreso de las ciencias en España, 
que deberíamos contraer el compromiso de que esa obra se con- 
tinúe y remate, porque en ello nos va la confección a la vez del 
catálogo e inventario de muestra ciencia, a que antes aludiera 
con ocasión de los libros que cité del maestro de todos nosotros, 
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como la fuente y la recopilación más importante que cabe hacer 
de cuanto significa y representa el proceso evolutivo y la aglo- 
meración, al través de los siglos, de todo lo que en España y en 
las más importantes ramas de la ciencia aquí se logró ir alcan- 
zando. 

Ese plan ideado por el Sr. Bonilla y San Martín compren- 
de ocho épocas : a) tiempos primitivos ; b) época romana ; c) épo- 
ca goda ; d) siglo vii al su: e) siglos xin al xv; f) el Renaci- 
miento; g) siglos XVII y xviii, y h) siglo XIX. 

Ya hemos dicho que las tres primeras quedan descritas y di- 
lucidadas por.su autor, y en orden a la cuarta, que es, induda- 
blemente, una de las de más interés, por abarcar todo lo con- 
cerniente a la Edad Media, tenemos el período cristiano y el ju- 
daico; pero ha quedado por escribir todo lo relativo al musul- 
mán, con el carácter general que lo distingue, con sus escuelas y 
con los principales pensadores, entre los cuales habrían de ocu- 


par, según el esquema trazado, lugar preeminente Avempace y ` 


Aberroes, figura esta última que trasciende al mundo civilizado 
entonces, ejerciendo influencia en todas las manifestaciones inte- 
lectuales de los siglos XII y XI, en las Universidades y Centros 
culturales de Francia, Italia y Alemania. 

¿Es que podemos resignarnos a que tamaño estudio quede 
sin efectuarse como obra de conjunto y en el emplazamiento 
general de la cultura o ciencia española, que es como Bonilla 
habría de colocarlo ? 

Sigue después en el plan del llorado amigo y colega la des- 
cripción durante los siglos zm al xv del renacimiento oriental 
de la filosofía cristiana, que habría de comprender las Cortes 
de Fernando III y de Alfonso X, con el florecimiento de las 
Universidades. Y aquí vienen, sin querer, a mi recuerdo, las má- 
ximas de aquel libro de la Nobleza y lealtad, atribuído al santo 
Rey, que, por llamarse también de los doce sabios, indica ya, 
con las confusas noticias que de ello tenemos, que existía en la 
mente del Monarca la idea, que después llevó su hijo el Sabio a 
ejecución, o sea la compilación magistral que del Derecho se hizo 
por éste. Dicho libro De la nobleza y lealtad, que transcribe ín- 
tegro D. Manuel Rodríguez en las Memorias para la vida de 
¡San Fernando, que ilustró, y que anotó y que recogió D. An- 
drés Buriel en la edición de Madrid de 1800, inspiró a escri- 
tores como Marichalar y Manrique el comentario de que se de- 
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diican «en su mayor parte los 65 capítulos de que consta a con- 
signar las costumbres del Rey y los deberes que ha de cumplir, 
leyéndose en ellos máximas muy morales y dignas de llamar la 
atención, «porque prueban que en nuestra Monarquía siempre 
han dominado ideas de justicia y templanza y nunca de tiranía, 
por más que en algunos períodos se hayan olvidado las sabias 
prescripciones de nuestras leyes». 

| En efecto, sería bien recordar de continuo aquellas máximas 
en que al Rey se recomienda que «ayunte a los grandes e pe- 
«qqueños, e ternás en qué escoger; que muchas veces embia 
Dios su gracia en personas que non se podria pensar». «Non 
mandes facer justicia en el tiempo de tu saña, e mas templado 
(que arrebatoso sea tu juicio; que en las cosas fechas, queda 
arrepentimiento é non lugar». «Non dejes de facer bien mientras 
pudieres, que del mundo no te quedará al, sino el nombre de 
las bienaventuranzas, e de las conquistas e las buenas obras que 
te salvarán el alma, e lo al, como sueño, pasará ante ti». «Señor, 
el tu sí sea sí, e el tú non, sea non; que muy gran virtud es al 
Principe e a otro cualquier home ser verdadero e grande se- 
guranza de sus vasallos e de sus cosas». «Fuye de los ne- 
cios e de los homes sin descrición, que peor es el necio que el 
traidor, e mas tardinero en el enmienda». «Non des lugar a los 
malos, nin consientas en el tu tiempo ser forzadores los pode- 
rosos, é avaxa los soberbios a todo tu poder». «Non creas de li- 
gero, nin por el primero yerro olvides el servicio, que a las ve- 
ces la olvidanza del yerro face mejor servidor». «Cuando te vie- 
res en mayor poderio, entonces sea en ti mayor humildad, como 
- Dios ensalza los humildes e avaxa los soberbios». 

Pone después en el índice Bonilla la influencia oriental en 
aquella época, citando los tratados morales, que habían de ser 
objeto de un análisis minucioso en obra tan monumental como 
la que él concibiera, y entonces habría de merecer también exa- 
men muy cumplidero la tradición isidoriana con la versión de las 
etimologías y la filosofía en los Cuerpos legales, con especial 
consideración del Septenario y de las Partidas. 

Después habría de venir la Corte de D. Jaime el Conquis- 
tador, figurando en epígrafe propio el Llibre de la Saviesa. Tras 
de ésta, la Corte de Sancho IV el Bravo requeriría estudio minu- 

| -cioso con el libro de los Castigos e Documentos, atribuído a di- 
cho Rey, y del cual, por miedo a vuestro cansancio y en honor ` 
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de la brevedad, no transcribo párrafos ni máximas, a pesar del 
deseo vehemente que a ello me incita, y cuya consulta es de fá- 
cil acceso en el tomo quincuagésimoprimero de la Biblioteca de 
Autores españoles. 

Sigue D. Juan Manuel, con su vida, sus escritos y examen 
especial del libro Del Caballero e del Escudero, del Libro infinido, 
del Libro de los Estados y del Tratado de las maneras del Amor, 
demostrándose así cómo D. Juan Manuel continúa la tradi- 
ción alfonsina. 

Desfilan después los escolásticos del siglo zm, y claro está 
que la, figura de Raimundo Lulio ocuparía capítulos y párrafos 
de gran extensión, con su vida, su doctrina y su influencia has- 
ta nuestros días, amén del lulismo en España, que habría de 
dividirse en sendos capítulos para los partidarios, no menos que 
para los adversarios, y con la repercusión del iulismo en el ex- 
tranjero. 

En los siglos XIV y Xv se estudiaría el escolasticismo, el no- 
minalismo en la Universidad de Salamanca, los moralistas y 
los precursores del renacimiento, proponiéndose nuestro para 
siempre perdido Bonilla y San Martín, hablar de las Cortes de 
Don Juan II de Castilla y de Alfonso V el Magnánimo, de Ara- 
gón, con reseña minuciosa, amena e instructiva de las biblio- 
tecas de los próceres, tales como Don Enrique de Villena, el 
Marqués de Santillana, los Condes de Haro, el Duque de Bé- 
jar, Condes de Benavente y de Batres, el Príncipe de Viana, 
el Duque de Calabria, el Rey Martín de Aragón, la Reina Ca- 
tólica, etc., etc. De entonces son muy de notar las versiones de 


los clásicos y traductores de Séneca, de Platón y de Aristóte- 


les, y en tal punto la figura del Príncipe de Viana habría de re- 
querir espacio muy dilatado. ۱ 

Avanzando de prisa, para no detenernos en el regalo y de- 
léite de este a modo de inventario de nuestro saber, llegamos 
al renacimiento, habiendo de parar mientes en el espíritu crí- 
tico, y los humanistas, en el movimiento crítico, del cual evi- 
dentemente un Juan Luis Vives, un Gómez de Pereira, un ba- 
chiller Miguel Sabuco, un Juan Huarte de Salamanca, un Fran- 
cisco Sánchez de las Brozas y un Pedro de Valencia, entre otros 
que omito de intento para no alargar, habrían de ocupar pági- 
nas muy nutridas de erudición, de exégesis y de enseñanzas. 

Y en tal movimiento, los erasmistas españoles, los reformis- 
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tas nacionales, el movimiento platónico, con las figuras de 
Fray Luis de León, de Sebastián Fox Morcillo, de Miguel Ser- 
vet, destacarían preeminentemente ; y luego, el movimiento pe- 
ripatético, el ecléctico, el místico y el escolástico dicen, con su 
sola enunciación, mucho más de lo que yo pudiera expresar en 
largas páginas, todo lo mucho y bueno que habría de contener 
el desarrollo de esos epígrafes del índice de Bonilla ; concluyen- 
do con los escolásticos modernistas, entre los que se conocen 
Francisco de Victoria, Domingo de Soto, Melchor Cano y Fran- 
cisco Suárez, complaciéndome a este propósito en intercalar aquí, 
por lo moderno y comprensivo, la cita del hermoso trabajo de 
los padres Arnáiz y Alcaide, profesores en el Real Colegio de 
El Escorial, que publican ahora un Diccionario manual de Fi- 
losofía (Editorial «Voluntad», 1927), que ha de ayudar sobre- 
manera al estudio de estas cuestiones, por lo comprensivo, claro 
y profundo. ۱ 

Y llegamos a los siglos XVII y XVIII, y con ellos a la ex- 
posición de la obra de Baltasar Gracián, del padre Feijóo, del 
doctor Martín Martínez y de tantos otros pensadores de este 
grupo, también con sus movimientos peripatético, ecléctico, 
místico y escolástico, que de tantos nombres valiosísimos se nu- 
tren, examinando la filosofía de la literatura y de las artes es- 
paňolas durante esta época, en sendas enumeraciones, como 
son la filosofía de nuestro teatro, la filosofía de nuestra poesía 
lírica y épica, la filosofía de nuestra novela, la picardía como 
fenómeno nacional, con Mateo Alemán, filósofo de la picardía, 
y la teosofía en España, para concluir el período con las influen- 
cias extranjeras entre nosotros, debidas al cartesianismo, sen- 
sualismo, utilitarismo y materialismo; y ya en el siglo XIX 
habríamos de indagar, si es cierto, como Bonilla apunta, que 
habíamos llegado a una decadencia del pensamiento filosófico 
español, determinando sus causas y lo que él llama la imper- 
fección de la cultura y el caciquismo intelectual, pasando 7 re- 
vista a los pensadores independientes, al movimiento escolás- 
tico, entre los que figuran autoridades como Donoso Cortés, 
Balmes, Mestres, etc., y luego a las influencias del krausismo, 
del kantismo, de la escuela escocesa y otras, poniendo como re- 
mate de todo este verdadero inventario crítico del pensamiento 


español, en el correr y rodar de todos los siglos, algo que Bo- 


milla define «de cómo la evolución histórica del pensamiento 
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filosófico español autoriza para afirmar la existencia en la pen- 
insula ibérica de una filosofía con caracteres propios y defini- 
dos». Y claro está que, al haber filosofía propia, ha habido pen- 
samiento nacional, y, por tanto, todas sus derivaciones en las 
diversas ramas y aspectos del saber han de haber encontrado 
encarnación y verbo que las manifieste y que las divulgue. 


E k ۴ 


Pues bien, y en conclusión, yo propongo, como finalidaď 
de este discurso inaugural, gue la Asociación Espaňola para el 
progreso de las Ciencias adopte el acuerdo de llevar a cabo los 
estudios que sean precisos para que todo este índice que deta- 
lladamente consta en el primer tomo de la Historia de la Filosofia 
española, de D. Adolfo Bonilla y San Martín, no quede muerto 
para siempre desde el instante que desapareció de entre los vi- 
vos aquél que lo concibiera como el plan de una obra que sólo 
pudo comenzar. Ya he dicho, y todos vosotros sabéis, que es- 
cribió los dos primeros tomos; pero que a partir de la filosofía 
musulmana de los primeros siglos de la reconquista, todo ha 
quedado por hacer. Desgraciadamente, no creo, según algún 
informe particular y de amistad, que nuestro docto compañero 
dejara materiales preparados, debido, sin duda, a que, siguien- 
do en esto algo el hermoso desorden de estudios que aprendiera 
de su maestro D. Marcelino, tenía al mismo tiempo que aten- 
der a tantos puntos y menesteres, que la propía diversidad de 
materias impedía a las veces a uno y a otro dedicarse durante 
una temporada exclusivamente a un trabajo hasta darle cima 
y coronar el edificio. Pero si esos materiales no se hallan aco- 
piados por mano tan diestra e irremplazable en cierto modo 
como la de Bonilla, todo ello se encuentra disperso por biblio- 


-tecas, manuscritos, códices, publicaciones parciales, y claro está 


que yo no propongo, porque sobre esto hay ya mucho hecho, 
que comencemos ahora a escribir, como si fuera un descubri- 
miento nuestro, ni la historia de España, ni la de ninguna de 
las ramas parciales de que el pensamiento español se integra; 
pero es ese estudio de cónjunto, de clasificación, de método, 
en que desde el primero hasta el último capítulo se va viendo 


' el nacer, el evolucionar y el expansionarse de una nacionalidad, 


y que analizando cada figura, cada libro, cada manifestación em 
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su lugar propio, en su margen, en su escenario y en su época 
adecuada, nos da un trabajo de tal enjundia, a la vez que de 
tal magnificencia, que bien podría titularse de monumento ele- 
vado en homenaje de la intelectualidad española. Creo que se- 
rían cuatro o cinco los volúmenes semejantes a los dos publi- 
cados por Bonilla los que harían falta para abarcar todo ese 
índice tan minucioso y bien pensado que habría de servirnos 
de pauta o de guía. Y si la Asociación para el progreso de las 
Ciencias nombrara un Comité de pocas, pero bien elegidas per- 
sonalidades, y éstas buscaran, donde estén, que los hay afor- 
tunadamente en España, los dos, tres, cuatro, o los que fueran 
precisos, pensadores, filósofos, historiadores y catedráticos que 
pudieran repartirse entre sí el trabajo, encomendando a cada uno 
los sendos tomos a redactar, pero presidiendo a la homogenei- 
dad y similitud armónica del estudio para que éste respondiera 
a la idea que lo concibió, creo yo que en un lapso relativamente 
corto, pues que no harían falta muchos años, podríamos nos- 
otros presentar con orgullo, ante nuestros contemporáneos y ante 
el mundo entero, un templo tan admirablemente hermoso en su 
traza y en todas sus líneas como aquel que representa el pen- 
samiento español al través de todos esos capítulos y de esos 
epígrafes que yo no he hecho sino torpemente enumerar. 
Diréis que esto exige muchos elementos, pero a ellos se pro- 
veería ; primero, porque la Asociación española no habría de re- 
coger negativas allá donde solicitara ayudas, y yo estoy cierto 
de que dada la alteza de miras y la imparcialidad de criterio 
y la armonía de conceptos en que este trabajo habría de inspi- 
rarse, las colaboraciones científicas serían completas y acabadas, 
por lo selectas y exquisitas. Y al par, habida cuenta de que es 
precisamente por el lado de la carencia de recursos por donde 
flaqueamos en España, ya que no hay asociación ni entidad que 
disponga de recursos pecuniarios para hacer frente a obra de 
esta envergadura, también estoy cierto de que en los Poderes 
públicos, como en las esferas llamadas a acoger este magnífico 
pensamiento, que no es mío, sino de Bonilla, no habría de fal- 
tar ninguna de aquellas ofrendas de que hubiéramos menester. 
Y como estamos en época en que debe predicarse con el ejem- 
plo, yo no tengo para qué decir, ni menos que cifrar ahora, el 
ofrecimiento que encarecidamente ruego a la Asociación del 
Progreso de las Ciencias que acepte, de que por mi parte, ya 
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que me sería imposible contribuir a esta obra con colaboración 
científica alguna, pues que no hago sino repetir torpemente lo 
que en otros procuro aprender, sí me complazco, a la vez que 
en ello siento estímulo patriótico, en decir que habría de poner 
a disposición de esta Asociación y de ese Comité que se desig- 
nara las sumas que fueran precisas para que los, profesores que 


se eligieran como continuadores, o mejor, ejecutores del pen- 


„samiento expositivo y científico de Bonilla, al proseguir su obra, 
hallaran el desahogo y la tranquilidad material necesaria para 


consagrar todo el vagar de que dispusieran a las investigaciones 
preliminares y a la redacción posterior de estos trabajos, con 


la satisfacción de saber que aportación intelectual y científica 


de esos quilates hallaba la remuneración conveniente para que 


ella fuera total y satisfactoria. 


Nada vale lo que ofrezco, pues que el mérito está aquí en 


lo que se escriba ; pero con ello no hago sino responder a eflu- 


vios del corazón, que me hacen sentir tan hondamente todo 
aquello que afecta a la afirmación de la existencia de un alma 
nacional. 

Para fortalecerla hay que educarla ; para conseguir esa edu- 
cación hay que apalancar en nuestro pasado, única manera de 
que la asignemos un porvenir. No he encontrado otro medio 


de colaborar en esa obra que éste que os ofrezco. Feliz yo si 


puedo, en alguna manera, ser iniciador de un pensamiento como 
éste, que tanto puede contribuir al enaltecimiento en lo futuro 
«de nuestra Asociación y, lo que vale más, a la aseveración, ante 
¿propios y extraños, de que España tiene un valor y que, apo- 
yada en él, quiere continuar y proseguir su historia. 


3 3 NY 


Esto lo hago porgue nunca en mi alma entraron decaimien- 
tos ni abulias, y porque, aunque continuamente se venga repi- 
tiendo, casi desde hace un siglo, la palabra decadencias, yo soy 
de los que creen que el frecuente uso de este vocablo no demues- 
tra sino la afirmación contraria, ya que a aquéllos a quienes toca 
vivir una época y se dan cuenta de su trascendencia e impor- 
tancia, todo les parece poco: quieren más. Comparan con los 
vecinos o con los extraños, escudriňan el pretérito, y no respon- 
de a su deseo lo que ven; se impacientan, quieren adelantarse a 


>. 
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su época, y por eso ven decadencias allá donde tal vez sería más 
justo proclamar nobilísimas y santas nerviosidades de los entes 
superiores, que en España, como en todo pueblo, existen y de- 
ben existir. 

Dichosos nosotros si pudiéramos, con ocasión de este estu- 
dio, resucitar dentro de nuestra Asociación, y en los límites pro- 
pios no más de nuestro cometido, algo que semejara a aquella in- 
mortal escuela: de Toledo, presidida por el Arzobispo D. Rai- 
mundo, y que de manera tan universal irradió la luz de Espa- 
ña a los demás países. Muy conocido es el aludido período his- 
tórico, y no tengo, por consiguiente, sino recordar que el mo- 
vimiento literario, «comenzado desde la conquista de Toledo por 
Alfonso VI en el año 1085 y debido al primer Arzobispo D. Ber- 
nardo y a los cluniacenses, se acrecentó en tiempos de Alfon- 
so VII con el establecimiento del Colegio de Traductores, am- 
parado por el Rey y por su Canciller y Arzobispo de Toledo, 
D. Raimundo. La persecución almoade lo favoreció, refugián- 
dose en aquella ciudad muchos sabios musulmanes y hebreos, 
que trabajaron en el Colegio de Traductores. Primero se tradu- 
jeron obras de Medicina, Matemáticas y Astronomía ; después, 
obras de Flosofía. De todas partes de Europa se juntaron en To- 
ledo, ganosos de aprender, cuantos querían ser sabios, y de Toledo 
destelló a Europa entera el saber semítico-hispano y el saber 
oriental y, por su medio, el antiguo saber helénico. Tras la ciencia 
y la filosefia vino a tomarse en cuenta la literatura, y como ésta 
se viste y arrea siempre del lenguaje hablado, tenía que nacer la 
literatura escrita y el castellano literario. Y, efectivamente, en los 
reinados de San Fernando y de D. Jaime el Conquistador co- 
mienza a emplearse el castellano en la especulación científico-li- 
teraria, tanto en Castilla como en Cataluña, y esto antes que nin- 
guna otra lengua románica, traduciéndose e imitándose los libros 
morales de Oriente y las obras didácticas literarias, que son el 
paso a la pura literatura» ; todo lo cual, en su integridad, se con- 
tiene en ese índice trazado por el Sr. Bonilla, y que habrá de ser 
objeto de especulación particular, si, como yo espero, se toma 
en consideración la idea y se lleva a ejecución el plan que aquí 
he propuesto. 

Y véase cómo describe aquel período el propio Bonilla San 


Martín en la página 384 del primer tomo de su Historia de la 
Filosofía española: 
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۱ «En todos sentidos—dice—fué trascendental la empresa de 
| 


los traductores toledanos, y así lo entendió la Edad Media, al 
rodear de misteriosa aureola la ciudad donde ellos trabajaron. El 
beneficio del Arzobispo Raimundo, escribe Hauréau, es uno de 
los que deben grabarse en bronce ; quizá no haya otros que sean 
más acreedores a eterna gratitud». Continuando Bonilla : 

«Y jen qué época tan azarosa para nuestra patria se fragua- 
ba este movimiento gigantesco! ¡Cuando Aragón y Navarra se 
separaban و‎ cuando Alfonso el Batallador invadía Valencia v” 
Murcia; cuando León luchaba con Portugal; cuando Alfon- 
so VII de Castilla peleaba con todos para obtener la suprema- 
cía! Por entonces también se formaba el idioma romance, que 
tan espléndida manifestación había de tener a últimos de siglo: 
en el Poema del Cid, después de haberse ensayado en las leyen- 
das de Fernán-González y de los Infantes de Lara, y que bien 
pronto había de ser aplicado a materias científicas y filosóficas: 
1 por D. Alfonso el Sabio. Era época de curiosidad y de anhelos ; 
! eran días de lucha v de confianza en el esfuerzo propio. A los 
buenos clérigos toledanos, que apenas si conservaban otra cosa 
que restos averiados de la cultura mozárabe, debió de parecerles 
fantástico y maravilloso el espectáculo que la cultura oriental, 
interpretada pobre pero sinceramente por los conversos de la ciu- 
dad, les ofrecía, Y, sin duda, sería interesante el cuadro que aque- 
llas oficinas de interpretación presentaban : de un lado, el conver- 
so esforzándose por traducir a la tosca fabla vulgar las exquisi- 
teces del estilo arábigo و‎ de otro, el clérigo, afanándose, no sólo 
por adivinar el alcance y sentido que aquella deficiente expresión 
tuviera en el idioma original, que ignoraba, sino por mostrar 
su pericia en la lengua de Tulio y sorprender a los cultos de 
París, de Bolonia o de Oxford con elegancias de dicción. Aquel 
mesón que, en 1 de Mayo de la era 1213, empeña Pedro Cauxa 
en poder de Justa, la viuda de Suleiman Almarur, por siete 
mizcales de oro alfonsí, debió de ser testigo de muchas de estas 
escenas eruditas. Allí se hospedarían extranjeros de los numero- 
sos que de Inglaterra, Alemania, Italia y Francia iban a Toledo, 
ganosos de conocer los secretos de la sabiduría y los recónditos 
enigmas de la Alquimia, de la Geomancia y de la Nigromancia, 
para hacerse luego admirar en su país respectivo y obtener honra 
y provecho en él. Los presbíteros, los diáconos y hasta los acó- 
litos de la próxima Iglesia rivalizarían con ellos en buscar es- 
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cuderos musulmanes o hebreos, adives (literatos) más o menos: 
complacientes, para el fatigoso trabajo de la versión, y los Ju- 
lianes, Pedros, Domingos, Pelayos y Rodrigos formaban con 
los Abderrahmanes, Yehudas, Gafires, Abdalahs y Suleimanes: 
el más abigarrado y pintoresco grupo. ¡ Todos eran filósofos, no- 
porque hubiesen hallado la Verdad, sino porque la buscaban hon- 
rada y ardientemente, con perseverancia y con fe! Ignoramos 
sus nombres, pero no importa : «Lejos de la plaza pública y de- 
la gloria vivieron siempre los inventores de valores nuevos». 

«Ese foco de españoles y de hispamistas dió a covoc?r al mun- 
do europeo, al par que los grandes monumentos de la filosofía 
greco-árabe, las obras capitales de Matemáticas, de Astronomía,. 
de Medicina, de Ciencias naturales, de Física y de Alquimia, sin 
las que este género de investigaciones hubiera tardado mucho 
más en desenvolverse. Alfonso el Sabio continuó después el im- 
pulso iniciado por el Arzobispo D. Raimundo; pero es a éste- 
a quien la civilización en que vivimos debe casi toda la primera 
materia de su progreso científico. Una historia intelectual que, 
al apuntar el siglo st, ofrece entre sus capítulos figuras tan so-- 
bresalientes como Séneca, San Isidoro, de Sevilla, y los traduc- 
tores toledanos, aparte de monumentos tan gloriosos como el Li-- 
ber iudiciorum, no igualado en su tiempo (siglo vt) en nación 
alguna, tiene derecho a la gratitud y a la admiración del mundo 
entero, y sólo una osada y vituperable ignorancia puede discu- 
tir semejante deuda. Unos hombres que dieron a conocer al Oc- 
cidente las obras de Euclides, de Tolomeo, de Hipócrates, de: 
Galeno, de Avicena, de Aristóteles y de otros muchos investi- 
gadores científicos, prestaron inmenso servicio a la Humanidad, 
y sus nombres han de figurar necesariamente en la historia de 
la ciencia. 

Este progreso intelectual iba unido, como suele suceder, a un 
sentimiento más general del amor a los hombres, que engran- 
dece y sublima el concepto de la patria. Ya en siglos anteriores, 
Claudiano había cantado en elocuentes versos las alabanzas de 
Hispania, la nación de Trajano, i 


«Dives equis, frugum facilis, pretiosa metallis, 
principibus fecunda piis...». 


y en el xııı los redactores de la Estoria de España, al transcribir- 
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Jos loores de su tierra, de la cual tenían un concepto más amplio 
y más generoso que muchos menguados de hogaño, exclama- 
ban: «j Ay Espanna !, non a lengua nin engenno que pueda con- 
tar tu bien»; y hablaban con entusiasmo de «Gallizia», de «As- 
turias», de «Portogal», de «Andaluzia», de «Aragón», de «Ca- 
talonna» y de las «otras partidas de Espanna», cuyos ríos «en- 
tran en su cabo en la mar». Los mismos musulmanes, una vez es- 
tablecidos en la Península, no son mirados como extranjeros por 
los autores de la citada Estoria, sino como españoles, como «mo- 
ros de Espanna», y hablan de ellos, a pesar de la diferencia de 
religión, cual pudieran hablar de compatriotas. ¡De tal suerte 
la ciencia, que ensancha los corazones v universaliza las inte- 
ligencias, había logrado en aquellos remotos tiempos borrar los 
۱ egolsmoa de campanario, que en pleno siglo xx renacen merced 
„a una lamentable decadencia intelectual y moral !» 


No sé si esa decadencia intelectual y moral es tan lamentable 

en la realidad ; quiero suponer que así sea; pero una sola cosa 
tengo por cierta, y es que la única manera de que desaparezca es 
«que todos nos propongamos laborar a diario, y que, cada uno en 
۱ "Su especialidad propia, haga por que cese y por que la reacción 
| jis -contraria se manifieste cuanto antes. 

i Decadencias ! No es tan fácil determinarlas, ni mucho menos 
precisar sus causas. Justamente, no ha mucho que tuve ocasión 
1 de conocer una obra alemana anónima, escrita y publicada el 
۱ año 1854, titulada Madrid hace cincuenta años a los ojos de un 
diplomático extranjero. Le tocó a este diplomático vivir todo 
f aquel período de los pronunciamientos y revoluciones de la fe- 
| -cha antes citada, y he aquí lo que dice, visitando un día la Ar- 
mería Real: 

«Enseñóme éste (el compañero que le servía de cicerone), en- 
3 “tre otras muchas curiosidades, la cota de malla de Alfonso V de 
Aragón, las armaduras de D. Juan de Austria y de Felipe III, 
la magnífica del Emperador Carlos V ; las de Juan de Padilla, 
Garcilaso de la Vega y Juan de Aldana, que hizo prisionero a 
Francisco 1; el estandarte que Carlos V trajo de Túnez ; el bra- 
„zalete de Alí Bajá, almirante turco en Lepanto; la espada de 
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Boabdil ; último rey de Granada ; la de Pelayo (1); el soberbio: 
escudo de Carlos V, que representa la cabeza de Medusa; la 
espada de Toledo de Fernando el Católico ; las de Condé, Isa-- 
bel la Católica y el Gran Capitán ; la colada, espada famosa det 
Cid Campeador; la de Bernal Díaz del Castillo, regalada a la 
Reina por el Conde de la Cortina ; la de Felipe II, la de Car-- 
los V, traída del Monasterio de Yuste, y la de Hernán Cortés.» 

«Enseñóme también los estandartes de Lepanto, la preciosa: 
armadura ecuestre con que entró Carlos V en Milán ; la arma-- 
dura, también ecuestre, de Hernán Cortés; la de Cristóbal Co- 
Jon, la de Felipe II sobre su caballo bardado ; la regalada a este- 
último Monarca por el Emperador de la China, y el yelmo de 
Francisco I, que parece no haber llegado a noticias de sus com- 
patriotas.» ۱ 

Muchos de los objetos dichos son preciosos, aun considera-- 
dos sólo como obras artísticas; pero ¡cómo traen a la memoria: 
ia historia de la España romántica y caballeresca! Al contem-- 
plar la efigie que hay allí de San Fernando, los trofeos de Le- 
panto, Túnez, San Quintín, Pavía, etc., la espada valenciana de- 
Isabel la Católica y las del Cid y el Gran Capitán, me vinieron a 
la memoria las ambiciones mezquinas, y las envidias, puestas en 
evidencia en la breve legislatura del Senado de que fuí hace poco- 
testigo.» 

Sic transit— me dijo M., poniéndome la mano en el hom- 
bro—. ¿Estáis completamente desilusionado, como dicen los- 
franceses, mi querido Conde? ¿Se ha desvanecido bruscamente- 
vuestro sueño? ¿Habéis echado a España en la balanza y la ha- 
béis hallado falta de peso ?» 

—No por cierto—repligué— ; más que nunca admiro a Es- 
paña. ¿Qué otra nación hubiera resistido tantos años de guerras 
civiles y tantos cambios de gobierno? ¿Cuál otra hubiera po-- 
dido ser tan destrozada por los partidos, tan agitada por las fac- 
ciones, tan convertida en juguete de egoístas y ambiciosos, sir 
acabarse por completo? z Dónde, como aquí, hubiera permane- 
cido, después de tantas calamidades, noble e independiente el' 


(1) Hay, efectivamente, en la Armería Real una espada que figu- 
raba en los antiguos catálogos como de Pelayo, pero que ya está probado- 
ser muchísimo más moderna, aunque no se sabe cúyos sean su verdadero» 
origen v procedencia. 
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pueblo, firmes y vivos los sentimientos de honor y de lealtad ? 
¿ Dónde (hasta eso) se habría experimentado menos la pobreza 
material, después de tantas guerras y devastaciones? No, no creo 
-que el carácter español haya degenerado; creo que aún hay en 
España la misma fe inquebrantable, iguales sentimientos de ho- 
nor, el mismo noble amor a la independencia, la misma caballe- 
۱۳۵91020 que la distinguieron en sus días gloriosos. La escoria 
flota en la superficie y oculta el licor generoso del fondo: A pe- 
«sar de la aristocracia indolente, de los generales ambiciosos, de 
los patriotas cazadores de empleos, no desespero de España, por- 
.que aún se conservan en el carácter de su pueblo elementos de 
grandeza futura». 
Tampoco nosotros desesperamos ni hemos de desconfiar por 
un solo instante acerca de esas cualidades y grandezas del pueblo 
«español. Por creer en ellas y en su esencia intrínseca y proli- 
fica hemos escrito este discurso y nos aprestamos, dentro de nues- 
tra insignificancia, a trabajar a diario por todo aquello que re- 
-dunde en provecho y en bien de la colectividad española, sin 
-que nos importen ni juicios ni comentarios, que no dejan de ma- 
nifestarse entre los estultos e ignorantes, que no conciben que 
aquien no tiene necesidad de trabajar para procurarse el susten- 
to se dé el menor mal rato por nada que sea ajeno a su egoísmo 
+o a su conveniencia personal. Por eso propongo la idea de la con- 
tinuación, en la forma que he indicado, del libro, que habría de 
-Ser inmortal, comenzado por Bonilla y San Martín. No falta- 
rá quien nos tache de extravagantes y estrafalarios o de lige- 
ramente tocados de perturbación mental al creer que una obra 
de esta significación puede interesar a nadie a la hora de ahora, 
y se dirá que pretendemos nada menos que predicar alguna nue- 
va cruzada para concluir con todo lo que hoy mancha y salpica 
-€l buen nombre de España o la buena fama que en el orden cien- 
tífico haya sabido sostener al través de toda su historia, aco- 
«metiendo, cual nuevos caballeros andantes, empresas tenidas por 
hijas no más que de cerebros trastornados. Pero si tal fuera, 
también habríamos de tener a mano contestación, y nada remisa, 


que ya que del alma nacional y del ideal que siempre la ha 


inspirado hemos querido tratar en las páginas de este discurso, 
ninguna compañía mejor para concluir con el tema como rogar 
a la figura más preeminente y simbólica de España en todos 
dos siglos hasta ahora transcurridos que me preste las palabras 
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con que yo ponga coronamiento, que al ser suyo será feliz, a 
estas pobres elucubraciones con que os he molestado. 

Se tachaba a nuestro inmortal Don Ouijote de loco y mente- 
cato, y seguramente todos recordáis las palabras del eclesiás- 
tico en la mesa de los Duques, cuando, no pudiendo resistir ya 
más toda «aquella conversación de gigantes, de follones y de 
encantos, arremetió contra Su Excelencia, no menos que con- 
tra Don Quijote, o «Don Tonto», o como se llame, diciendo al 
Duque que «no debía de ser aquel sujeto tan mentecato como 
Vuestra Excelencia quiere que sea, dándole ocasiones a la mano 
para que lleve adelante sus sandeces y vaciedades». Y volvien- 
do la plática a Don Quijote, le dijo: «Y a vos, alma de cántaro, 
¿quién os ha encajado en el celebro que sois caballero andante 
y que vencéis gigantes y que prendéis malandrines? Andad en- 
horabuena y en tal se os diga. Volveos a vuestra casa y criad 
vuestros hijos, si los tenéis, y curad de vuestra hacienda y de- 
jad de andar vagando por el mundo papando vientos y dando 
«que reir a cuantos os conocen y no conocen». 

Atento estuvo Don Ouijote a las razones de aquel venerable 
varón, y, viendo que ya callaba, sin guardar respeto a los Du- 
«ques, con semblante y alborotado rostro, temblando de los pies a 
la cabeza, como azogado, con presurosa y turbada lengua, dijo: 

«El lugar donde estoy, y la presencia ante quien me hallo, 
y el respeto que siempre tuve y tengo al estado que vuesa mer- 
ced profesa, tienen y atan las manos de mi justo enojo; y así, 
por lo que he dicho, como por saber que saben todos que las 
armas de los togados son las mismas que las de la, mujer, que 
son la lengua, entraré con la mía en igual batalla con vuesa mer- 
ced, de quien se debía esperar antes buenos consejos que infa- 
mes vituperios. Las reprensiones santas y bien intencionadas 
otras circunstancias requieren y otros puntos piden; a lo menos 
el haberme reprendido en público y tan ásperamente ha pasado 
todos los límites de la buena reprensión, «pues las primeras me- 
jor asientan sobre la blandura que sobre la aspereza; y no es 
bien, sin tener conocimiento del pecado que se reprende, lla- 
mar al pecador, sin más ni más, mentecato y tonto. Si no, dí- 
game vuesa merced, ¿por cuál de las mentecaterías que en mí 
ha visto me condena y vitupera, y me manda que me vaya a 
mi casa a tener cuenta en el gobierno della y de mi mujer y de 
mis hijos, sin saber si la tengo o los tengo? ¿No hay más, sino 
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a troche moche, entrarse por las casas ajenas a gobernar sus 
dueños y, habiéndose criado algunos en la estrecheza de algún: 
pupilaje, sin haber visto más mundo que el que puede contener- 
se en veinte o treinta leguas de distrito, meterse de rondón a dar 
leyes a la caballería y a juzgar de los caballeros andantes ? ¿ Por 
ventura es asunto vano o es tiempo mal gastado el que se gas- 
ta en vagar por el mundo, no buscando los regalos dél, sino 
las asperezas por donde los buenos suben al asiento de la in- 
mortalidad? Si me tuvieran por tonto los caballeros, los mag- 
níficos, los generosos, los altamente nacidos, tuviéralo por afren- 
ta irreparable ; pero de que me tengan por sandio los estudian- 
tes que nunca entraron ni pisaron las sendas de la caballería, 
no se me da un ardite; caballero soy y caballero he de morir,. 
si place al Altísimo; unos van por el ancho campo de la ambi- 
ción soberbia ; otros, por el de la adulación servil y baja ; otros, 
por el de la hipocresía engañosa, y algunos, por el de la ver- 
dadera religión; pero yo, inclinado de mi estrella, voy por la 
angosta senda de la caballería andante, por cuyo ejercicio des- 
precio la hacienda, pero no la honra. Yo he satisfecho agravios, 
enderezado entuertos, castigado insolencias, vencido gigantes y 
atropellado vestiglos. Yo soy enamorado, no más de por que 
es forzoso que los caballeros andantes lo sean; y siéndolo, no: 
soy de los enamorados viciosos, sino de los platónicos conti- 
nentes. Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que: 
son de hacer bien a todos y mal a ninguno; si el que esto en- 
tiende, si el que esto obra, si el que desto trata merece ser lla- 
mado bobo, díganlo vuestras grandezas», Rey y Pueblo exce- 
lentes. 
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